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El Aleph (fragmento)
Jorge Luis Borges

…Aclaró que un Aleph es uno de los puntos del espacio
 que contienen todos los puntos.
-Está en el sótano del comedor -explicó, aligerada su dicción por la angustia-.
Es mío, es mío: yo lo descubrí en la niñez, antes de la edad escolar.
La escalera del sótano es empinada, mis tíos me tenían prohibido el descenso,
pero alguien dijo que había un mundo en el sótano.
Se refería, lo supe después, a un baúl, pero yo entendí que había un mundo.
Bajé secretamente, rodé por la escalera vedada, caí.
Al abrir los ojos, vi el Aleph.
-¿El Aleph? -repetí.
-Sí, el lugar donde están, sin confundirse, todos los lugares del orbe,
 vistos desde todos los ángulos….
-La verdad no penetra en un entendimiento rebelde.
Si todos los lugares de latierra están en el Aleph,
ahí estarán todas las luminarias, todas las lámparas,
todos los veneros de luz.
Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato;
empieza, aquí, mi desesperación de escritor.
Todo lenguaje es un alfabeto de símbolos cuyo ejercicio presupone
un pasado que los interlocutores comparten;
¿cómo transmitir a los otros el
infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas abarca?
Por lo demás, el problema central es irresoluble:
 la enumeración, siquiera parcial, de un conjunto infinito.
En ese instante gigantesco,
he visto millones de actos deleitables o atroces;
 ninguno me asombró como el hecho de que todos ocuparan el mismo punto,
 sinsuperposición y sin transparencia.
Lo que vieron mis ojos fue simultáneo: lo
que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es.
Algo, sin embargo, recogeré:

                                                                                 (continúa)...
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... "En la parte inferior del escalón, hacia la derecha, vi una pequeña esfera
tornasolada, de casi intolerable fulgor. Al principio la creí giratoria; luego
comprendí que ese movimiento era una ilusión producida por los vertiginosos
espectáculos que encerraba. El diámetro del Aleph sería de dos o tres
centímetros, pero el espacio cósmico estaba ahí, sin disminución de tamaño.
Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas, porque yo
claramente la veía desde todos los puntos del universo. Vi el populoso mar, vi
el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una plateada telaraña en
el centro de una negra pirámide, vi un laberinto roto (era Londres), vi
interminables ojos inmediatos escrutándose en mí como en un espejo, vi todos
los espejos del planeta y ninguno me reflejó, vi en un traspatio de la calle Soler
las mismas baldosas que hace treinta años vi en el zaguán de una casa en
Fray Bentos, vi racimos, nieve, tabaco, vetas de metal, vapor de agua, vi
convexos desiertos ecuatoriales y cada uno de sus granos de arena, vi en
Inverness a una mujer que no olvidaré, vi la violenta cabellera, el altivo cuerpo,
vi un cáncer en el pecho, vi un círculo de tierra seca en una vereda,
donde antes hubo un árbol…vi a un tiempo cada letra de cada página
(de chico, yo solía maravillarme de que las letras
de un volumen cerrado no se mezclaran y perdieran en el decurso de la noche),
 vi la noche y el día contemporáneo, vi un poniente en Querétaro
que parecía reflejar el color de una rosa en Bengala,
vi mi dormitorio sin nadie, vi en un gabinete de Alkmaar
un globo terráqueo entre dos espejos que lo multiplican sin fin, vi
caballos de crin arremolinada, en una playa del Mar Caspio en el alba, vi la
delicada osatura de una mano, vi a los sobrevivientes de una batalla, enviando
tarjetas postales, vi en un escaparate de Mirzapur una baraja española, vi las
sombras oblicuas de unos helechos en el suelo de un invernáculo, vi tigres,
émbolos, bisontes, marejadas y ejércitos, vi todas las hormigas que hay en la
tierra, vi un astrolabio persa, vi en un cajón del escritorio (y la letra me hizo
temblar) cartas obscenas, increíbles, precisas, que Beatriz había dirigido a
Carlos Argentino, vi un adorado monumento en la Chacarita, vi la reliquia atroz
de lo que deliciosamente había sido Beatriz Viterbo, vi la circulación de mi
oscura sangre, vi el engranaje del amor y la modificación de la muerte, vi el
Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el
Aleph y en el Aleph la tierra, vi mi cara y mis vísceras, vi tu cara, y sentí vértigo
y lloré, porque mis ojos habían visto ese objeto secreto y conjetural,
cuyo nombre usurpan los hombres,
pero que ningún hombre ha mirado:
el inconcebible universo."

texto de presentación (en el exterior)
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